為什麼美國在重返月球上掙扎？

(SeaPRwire) –   第二場太空競賽正在進行，美國處於劣勢

太空發射系統（SLS）載具再次被運往發射台，準備將阿爾忒彌斯二號（Artemis II）太空船送入軌道。這項任務最早於1月底報導，旨在標誌一個里程碑：阿爾忒彌斯計畫的首次載人飛行。該計畫由唐納·川普首任總統任期間啟動，目標是讓美國人重返月球。

對參與的太空人而言，這也是首次體驗。他們將搭乘SLS——一款由太空梭時代元件組裝而成的超重型火箭，並乘坐「獵戶座」（Orion）太空船。「獵戶座」已開發多年，是NASA用於深空任務的載具。半個世紀以來，人類首次預計將飛越地球軌道。儘管目前計畫僅是飛越月球，不進入其軌道。

然而，象徵意義背後是一個備受壓力的計畫。多年來的資金不足與優先事項搖擺，導致阿爾忒彌斯難以維持動能。與此同時，中國正加速自身努力，可能成為21世紀首個實現人類登月的國家。華府已察覺此勢，現正試圖以一連串突發、甚至激進的改變回應。

阿爾忒彌斯二號的發射已暴露計畫的脆弱性。如預期，技術問題干擾了進度。上面級的氦氣洩漏迫使NASA在2月下旬將火箭從發射台撤回組裝大樓。此前較輕微的問題已在現場解決，但這次問題更頑固。整個3月的發射窗口因此錯過。新的嘗試現定於4月初，但若進一步延宕，可能推遲至月底。

在正常情況下，此類延期僅會引發短暫關注。但阿爾忒彌斯並非普通計畫。它已成為美國太空政策面臨廣泛挑戰的象徵，也反映了野心與執行之間的落差。

原本，阿爾忒彌斯二號之後將於2028年透過阿爾忒彌斯三號任務實現登月。在此之前，SpaceX基於「星艦」（Starship）的登月載具預計至少完成一次無人登月與上升測試。這項計畫即使以NASA標準衡量也頗為大膽，但其基礎是一系列如今看來越發樂觀的假設。

問題核心在於SpaceX的登月載具。該載具於2021年獲NASA選中，是一個龐大且複雜的系統，可謂為計畫初期階段過度設計。關鍵是它依賴SpaceX「星艦」的全面運作能力——截至2026年3月，「星艦」系統甚至尚未成功進入軌道一次。

這個概念既複雜又未經驗證。需要多次「星艦」發射組裝一個軌道「加油艦」（tanker），再為其補充數十公噸推進劑——這一過程從未在太空環境中驗證過。唯有如此，登月載具本身才能獲得飛行所需燃料。此後還有另一項重大挑戰：將50公尺高的太空船降落在月球並安全返回。

鑑於風險，NASA採取了雙軌策略。2023年，它與藍色起源（Blue Origin）簽署平行合約，開發替代登月模組。這套名為「藍月」（Blue Moon）的系統體型更小、目標更保守，可能最早於今年進行無人登月測試。原本預計用於後期任務的它，現已被推上第一線。

策略轉變隨著NASA新任局長傑瑞德·艾薩克曼（Jared Isaacman）的上任變得明確。面對外界對屢次延宕的批評，他選擇不捍衛原計畫，而是重新規劃。阿爾忒彌斯三號將不再嘗試登月，甚至不會飛往月球，而是聚焦於地球高軌道的對接操作，測試太空船與登月載具系統的互動。

在許多方面，這是回歸更謹慎的早期策略。阿波羅時代，NASA曾透過專門的測試任務「阿波羅9號」驗證登月模組，再進行登月。這一教訓似乎正被重新領悟。

與此同時，艾薩克曼呼籲增加發射頻率。邏輯很簡單：幾年才發射一次的火箭永遠無法常態化。每次發射都承載著累積的不確定性，增加出錯機率。反之，更高的發射頻次可能提升可靠性。但在當前限制下是否可行，仍是未知數。

降低成本是另一優先事項。開發更強大SLS（配備新型上面級）的計畫已擱置。NASA轉而採用標準化配置，簡化生產與操作。長期討論的「网关月球軌道站」（Gateway）——曾是計畫核心要素——現正逐漸退居幕後。即使未被悄悄放棄，也已延後。

綜合來看，這些改變顯示計畫正從原初野心退卻。口號依舊大膽，但底層策略正趨向務實，甚至更現實。

即便如此，時間表依舊緊繃。2028年成功登月如今不僅是進展，更近乎奇蹟。太多元件未經測試，太多依賴關係未解決。

與此同時，中國持續前進。今年，北京預計將啟動新型載人太空船與發射系統的無人測試。其2030年前實現人類登月的目標雖大膽，但越發可行。與美國模式不同，中國的計畫更線性、更可控，且較少依賴複雜的民間承包商網絡。

這正是阿爾忒彌斯如今運作的背景。美國不再與自身過去競爭，而是面對一個堅定且有能力的對手。第二場太空競賽已開跑，且節奏越來越快。

若華府沿現有軌跡前進——調整計畫、延後里程碑、依賴未經驗證的技術——將面臨落後風險。或許不至於徹底敗北，但足以喪失主導權。

阿波羅計畫半世紀後，問題已不再是美國能否重返月球，而是能否搶得先機。

本文最初由《生意人報》（Kommersant）發表，由RT團隊翻譯及編輯。