電影不會隨著時間的推移而改變,但我們會。我們在當下觀看它們,然後繼續前進,將它們留在後面,因為我們看到和學到了新的事物。20年後再觀看當時製作的電影,我們可能會覺得它看起來已經過時,儘管這個說法不夠準確和正確-這就像責怪一部電影沒有跟上時代的腳步,這是連最偉大的電影也無法實現的要求。電影仍然無辜地被困在其製作時期,這也是它們作為重要文化標誌的一部分價值。但這也有時會使重觀感到痛苦。
在2023年,重新觀看《交叉路口》-這部電影本意是要成為當時已經非常成功的流行音樂巨星布蘭妮·斯皮爾斯的電影突破作品,當時她只是一位流行歌手-就是重新回顧當時對一位有名人物毫無了解以外的無憂無慮時代。《交叉路口》本身沒有改變,但布蘭妮·斯皮爾斯已經改變了。今天,在任何大小的屏幕上觀看這位陽光開朗但有時也有些尷尬的表演者,都會讓人想起我們對那些職業是娛樂大眾的人的內心世界很少真正了解。(本電影將於10月23日和25日在影院特別重映,以配合斯皮爾斯即將出版的回憶錄《女人的我》。)
在《交叉路口》中-由導演塔米拉·戴維斯執導,她以導演音樂視頻而聞名,劇本由辛蒂亞·萊姆斯編寫,當時她正要以《 Grey’s Anatomy》一劇大紅-布蘭妮·斯皮爾斯飾演一位名叫露西的年輕女子,剛從喬治亞州一個小鎮的高中畢業,世界正向她敞開。她的機械師父親(丹·艾克洛伊飾)希望她能成為一名醫生;她聰明又害羞,高中畢業時是全校第一,雖然她很想讓父親高興,但她不確定醫學院是否適合她。
孩提時,露西有兩個好朋友,她們是琪特和米米,但多年來她們之間的聯繫已經破裂。琪特(由佐伊·薩爾達娜 飾演)已成為一個酷女孩,傲慢而自我中心。米米(泰倫·曼寧飾)住在拖車公園,已懷孕五個月,雖然她仍然夢想成為一位著名歌手。三人在畢業後的懷舊時刻重新聯繫在一起-她們重新挖出多年前埋在地下的一個特殊盒子,裡面包含著她們當時對未來的所有希望。米米宣布自己要去洛杉磯試鏡一個歌唱工作;一位搖滾吉他手班(安森·蒙特飾)有車可以帶她去。露西和琪特試圖勸阻米米,最後也決定一起去。琪特想在UCLA讀書的未婚夫給個驚喜。露西希望能在土桑重遇三歲時就離家出走的母親(金·凱特羅飾演,以一種金髮媽媽的酷感出現)。
《交叉路口》是經典的女孩友誼題材,這種電影當時通常能在觀眾中取得成功(它當時票房成功),但常常會被影評人所忽視(部分原因是因為女性之間的友誼故事常常被視為不值得認真考慮)。當年我在影評中對這部電影有複雜的感受:我覺得它很有娛樂性,如果不是特別靈感豐富,雖然我覺得斯皮爾斯作為表演者還有些拘謹,但我也看到她有一種溫暖,這超出了表演技巧,相機似乎能自動捕捉到她體內的一絲光芒。這也是為什麼歌手常常能成為出色的演員的原因。他們體內的魅力和與觀眾連結的渴望已經在那裡發光發亮-想想謝麗或法蘭克·辛納屈。在《交叉路口》中,斯皮爾斯遠遠不及他們的水準,但她陽光的吸引力仍然能在大銀幕上傳遞。
當時斯皮爾斯拍攝《交叉路口》時,她已是全球最成功的流行歌手之一,也是一位具有爭議性的人物:尤其是小女孩們非常喜愛這位前迪士尼明星,但許多家長都擔心她的穿著和歌曲可能不當地影響女兒。對許多家長來說,斯皮爾斯在《Oops!…我又做錯了》中表達自己不再純潔,或在《寶貝再給我一次》中要求再來一點某種東西,代表著對女兒腦細胞或女性地位的危險。
事實證明,大多數在布蘭妮·斯皮爾斯歌曲中成長的女性都過得很好。但我們也了解到,斯皮爾斯本人在聚光燈下所受的痛苦更深:我們都知道2007年她公開的崩潰,以及12多年來她因為父親控制下的保守監護而喪失自主權。《交叉路口》中的斯皮爾斯,一個正努力掌握新表演模式的年輕女人,已不復存在,只存在於電影屏幕上。沒有辦法回到過去警告她生活將面臨多大困難。
《交叉路口》是斯皮爾斯唯一的一部電影。在《人物》雜誌即將出版的回憶錄中一篇獨家片段中,斯皮爾斯透露拍攝這部電影對她來說很困難。“我的問題不是在於任何參與製作的人,而是角色對我心理的影響。我想我開始了方法演技-只是我不知道如何擺脫角色。我真的成為了另一個人。有些人做方法演技,但他們通常『意識到自己正在這樣做』。但我完全沒有分離。”
斯皮爾斯說得對,方法演技存在危險:有各種不同的技巧和準備方式,有些探索性質有益,有些則深深不健康,甚至危險。你可以想像一個新手電影演員,本身就不太自信,可能會深入到她認為角色需要的程度,以至於完全失去自己的本我。
但事實上,斯皮爾斯在《交叉路口》中的表現比她自己可能認為的要好得多-尤其是在她最擅長的歌唱場景。在電影中最動人的一幕中,